凌晨三点的急诊室叫号屏跳到了47号，我坐在塑料椅上，左手挂着点滴。旁边一个中年男人在打电话，说他在青海湖边骑车摔了，膝盖缝了六针。他声音很轻，像在说一件别人的事。我忽然想起自己上一次出门，已经是去年秋天的事了。_岚山视点问答